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Il fondo Guy Debord è entrato per acquisizione nelle collezio-
ni della Biblioteca nazionale di Francia nel 2010 e 2011, dopo 
essere stato classificato tesoro nazionale nel 2009. È conservato 
presso il dipartimento dei Manoscritti, dove è consultabile sotto 
la segnatura NAF 28603. Gli appunti inediti trascritti in questo 
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Preambolo

Allorché gli archivi di Guy Debord sono stati classificati 
«tesoro nazionale» nel 2009, e ancor più quando sono stati 
esposti alla Biblioteca nazionale di Francia nel 2013, si è 
letto quasi ovunque, dalle pagine del Figaro alle pagine 
di blog che si dicono anarchici, lo stesso commento, più o 
meno irridente: si sta recuperando Debord, lui, il rivoluzio-
nario, il critico intransigente della società dello spettacolo. 
Mai Debord aveva messo d’accordo così tanto.

Una tale uniformità di reazioni rivela un misconosci-
mento degli usi che un archivio può provocare e una reale 
difficoltà nel pensare al di là del fatto della comunicazio-
ne di massa. Dai media tradizionali non ci si aspettava di 
meno, rimproverarli per avere un approccio da mezzi di 
comunicazione di massa avrebbe qualcosa di tautologico. 
Piuttosto, constatare, fra coloro che intendono esserne 
oggi i rappresentanti, l’ignoranza del fatto che lo spirito 
rivoluzionario è anzitutto una storia, è più preoccupante. 
Perché? Perché la rivoluzione, che la si auspichi o meno, ha 
poche possibilità di avvenire se si dimentica che essa è an-
zitutto un conflitto, e dunque una dialettica in cui, da una 
parte e dall’altra, malgrado fini diametralmente opposti, i 
mezzi hanno abbastanza in comune per potersi affronta-
re nei fatti. Così, il fatto che Debord divenga patrimonio 
nazionale poteva essere considerato come una fase di que-
sto conflitto, e analizzato come tale. Ogni rivoluzione è da 
reinventare a partire da una analisi critica di quelle prece-
denti e di coloro che le hanno fatte: allora, è cruciale che i 
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documenti che testimoniano delle lotte siano a disposizio-
ne di tutti.

Infine, se ci si è adombrati del fatto che Debord divenis-
se tesoro nazionale, è perché era già feticizzato e consi-
derato intangibile dalle vestali di un fuoco estinto, mentre 
fuori dal tempio tutto è in fiamme. Si voleva che rimanesse 
come al di fuori del corso della storia e dei suoi pericoli, 
preservato dai suoi ritorni di fiamma, dalla sua tragica iro-
nia, in non si sa che santuario della rivoluzione sempiterna. 
Denunciare il recupero non possiede virtù apotropaiche 
– è sempre già troppo tardi – ma serve anzitutto agli autori 
della denuncia per impersonare con poca spesa gli auten-
tici rivoluzionari nel grande show spettacolare. E quel che 
i denuncianti preferivano ignorare, è quanto la sua classi-
ficazione come «tesoro nazionale» fosse lungi dall’autoe-
videnza, a riprova che lo spettacolo era meno pronto di 
quanto si creda a recuperare Guy Debord.

L’ingresso degli archivi di Guy Debord nella Biblioteca 
nazionale e l’esposizione che venne loro consacrata pos-
sono essere pensati come prolungamento del lavoro edito-
riale di messa a disposizione della maggior parte della sua 
opera. Ben diversamente interessanti rispetto alle boutade 
o alle strida d’aquila che hanno accolto il divenire «tesoro 
nazionale», un certo numero di questioni meritano di es-
sere poste: cosa può aggiungere l’archivio alla compren-
sione di un’opera e di un’epoca? Come può l’opera essere 
studiata e rimessa in gioco oggi per pensare la contempo-
raneità? In che modo gli archivi possono farne parte? L’in-
tendimento di quest’opera è di aprire la riflessione attorno 
a queste questioni.

Laurence Le Bras, Emmanuel Guy
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Note circa la riproduzione degli inediti

Le parole o i passaggi sottolineati o contornati da Guy 
Debord sono stati trascritti in corsivo.

Alcuni errori di ortografia, connessi a una scrittura rapi-
da, sono stati corretti. Alcuni segni di punteggiatura, quan-
do pareva necessario per la buona comprensione del testo, 
sono stati ristabiliti.

Le abbreviazioni sono state completate.
Le parole in lettere maiuscole sono state lasciate in let-

tere maiuscole.
Dato che Guy Debord adopera parentesi, parentesi qua-

dre e asterischi, questi segni tipografici non sono stati ado-
perati per le aggiunte degli editori alla trascrizione.

Le aggiunte di Guy Debord a margine legate a una pa-
rola o a una frase, e ogni altra aggiunta degli editori, sono 
state segnalate tra parentesi angolari.

Le parole o i passaggi illeggibili o la cui trascrizione sia 
incerta sono stati indicati tra parentesi angolari.

Le parole o i gruppi di parole oggetto di varianti (anno-
tate da Guy Debord sotto la parola o il gruppo di parole) 
sono state riportate in grassetto, mentre le varianti corri-
spondenti figurano in note segnalate da lettere.

In certi inediti, le indicazioni in grassetto e tra parentesi 
quadre che introducono gli appunti sono elementi di pre-
sentazione che abbiamo aggiunto, in vista di una migliore 
leggibilità dell’insieme. Queste indicazioni corrispondono 
sia a dei titoli di parti, sia al nome dei dossier in cui sono 
conservati gli appunti.
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Introduzione

Un saggio inconfutabile delle 
qualità di Guy Debord

Di recente mi son sentito offeso da autori di 
saggi e di discorsi morali, i quali hanno fatto 
ricorso ad argomenti desueti e citazioni fritte 
e rifritte, senza per altro svolgere il loro tema 
in maniera compiuta e stringente: manchevo-
lezze che ho con gran cura evitato nel saggio 
che segue.

Jonathan Swift
Un saggio inconfutabile 

sulle qualità dell’anima (1707)

«Difficile dire che Debord fosse un uomo d’azione ma 
aveva un pensiero d’azione e non voleva rinchiudersi nel 
soliloquio...»

Questa prima impressione riferita ai propri incontri nel 
1952 con un Debord ventenne, di fresco sbarcato a Parigi, 
da parte di un diciottenne alcolista reduce dal riformatorio 
che ne divenne uno dei primi sodali – Jean-Michel Men-
sion –, contiene la formula sommaria più felice a proposi-
to del nostro soggetto1. Non è privo di sapore che questa 
netta sensazione di uno sfaccendato, peraltro presto consi-
derato «puramente decorativo», combaci con la successiva 
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articolata descrizione emessa dopo un decennio di stretta 
collaborazione, da parte di un interlocutore ben diverso: 
Asger Jorn, uno dei massimi protagonisti non solo delle arti 
plastiche ma della creazione culturale tout court a cavallo 
tra i ’50 e i ’60; nessun altro come Debord – scrisse lo scan-
dinavo – si concentra «sul compito di correggere le regole 
del gioco umano secondo i nuovi dati che si impongono a 
noi nella nostra epoca»2.

Nella zona di interregno apertasi – già all’epoca dell’In-
ternazionale lettrista – tra fare arte e costruzione ampia e 
compiuta di situazioni, Jorn concordava con Debord sul 
fatto che «sulla necessità di agire non vi sono dubbi»3 e 
faceva notare un particolare decisivo che distingueva 
quest’ultimo dai ripetitori, particolarmente fitti negli anni 
’50, delle vecchie gag dell’avanguardia: fornire dimostra-
zioni pratiche di quelle correzioni e indicare nuove regole 
da seguire richiedeva di avere in mente, come Debord ave-
va, «qualcosa di meglio cui paragonare ciò che si rifiuta».

Uno dei pregi di questi Appunti preliminari è quello 
di gettare ulteriore luce su questa pietra di paragone che 
la società è costituita per far dimenticare a qualsiasi costo.

Qualche «onesto schiavo» dell’assolutismo modernista, 
terrorizzato come tanti altri dall’idea di poter apparire 
passatista agli occhi del tiranno, ha, contro ogni evidenza, 
suggerito che si tratterebbe di qualche nostalgica forma di 
comunità passata idealizzata o addirittura di qualche so-
stanza o essenza extrastorica, quando è l’autore stesso a 
farci notare, se ce ne fosse bisogno, che «in quel libro [La 
società dello spettacolo], le mie ipotesi sul tempo storico 
[...] sono la ricerca fondamentale e le ho formulate come 
l’altra faccia della questione dello spettacolo». In particola-
re «il 5° capitolo Tempo e storia tratta del tempo storico (e 
del tempo della coscienza storica) come ambiente e scopo 
della rivoluzione proletaria»4.
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Il progetto di «vita storica» che sempre si ripresenta, 
ecco appunto la pietra di inciampo che impedisce di avvi-
cinare l’analisi critica senza concessioni di Debord – che, 
come quella di Marx, non vuole confutare ma annientare 
il suo oggetto – a una piatta «profezia» degli sviluppi della 
cosiddetta «realtà immateriale» di oggi, ovvero alle tante 
descrizioni apologetiche del sedicente «postmoderno» [il 
cui inventore – Jean-François Lyotard – Debord considera-
va un impudente «raccattabriciole a rimorchio», un «clown 
mediatico» come tanti altri, delle cui capriole di sottomis-
sione ridere con gli amici]. «Dopo il Declino del Medio Evo, 
giunge quello dei Tempi moderni»5.

Fortuna vuole che il primo blocco di appunti di que-
sta raccolta contenga proprio l’elaborazione del modo in 
cui per lui l’Internazionale situazionista avrebbe dovuto 
far riapparire sulla scena pubblica occidentale, dopo tren-
ta anni di assenza, la prospettiva rivoluzionaria di una vita 
storica per tutti.

In Italia, Mario Perniola ha, se non altro, continuato a insi-
stere sul fatto che Debord non potesse essere fatto rientrare 
nella tradizione moderna delle rivoluzioni politico-sociali 
che di norma collega quella francese a quella russa (e che è 
anche quella delle ultrasinistre), ma purtroppo solo per in-
scriverlo, con speciosi argomenti estetici, nella «tradizione 
antica e barocca del tirannicidio»6, che sarebbe testimoniata 
dalla sua ricerca stilistica; mentre invece in Francia, a tal 
proposito, un più lucido Daniel Blanchard ha fatto opportu-
namente notare che «nell’azione minoritaria, più che l’effet-
to materiale necessariamente limitato, è lo stile che spinge 
il reale alla sua rottura di equilibrio, in cui si fanno sentire a 
sorpresa il tempo, e la sua apertura, e l’incompiutezza della 
storia e la possibilità della rivoluzione»7.

Questi Appunti illustrano la peculiare concezione 
esplosiva propria di Debord della «rivoluzione completa» 
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come punto di non ritorno, già enunciata nel numero 8, 
del gennaio 1963, della rivista «Internazionale situazioni-
sta»: «Noi organizziamo solo il detonatore: l’esplosione 
libera dovrà sfuggirci definitivamente, e sfuggire a qualsiasi 
altro controllo».

Dopo la fondazione nel 1864 della prima internazionale 
del movimento proletario indipendente, considerata l’uni-
co precedente diretto dell’Internazionale situazionista, tor-
nante decisivo del secolo per Debord è la disfatta ultima di 
quel movimento nella rivoluzione tedesca: le avanguardie 
artistiche posteriori degli anni ’20 per lui non sono che 
le «ricadute immaginarie dell’esplosione che non aveva 
avuto luogo» in quel frangente, per l’insufficiente fusione 
della rivoluzione culturale (dada tedesco, non quello tardi-
vo francese) con quella spartachista («l’eredità positiva di 
Lenin come teorico è pressoché nulla [...] l’eredità teorica 
di Trotzky è importante solo precedentemente al 1917 [...] 
Pensiamo per contro che c’è più da ‘ereditare’ nell’opera 
teorica di Rosa Luxemburg (il programma dello Spartacus 
Bund)»8.

Fu «Rosa», come la chiama Debord, che allora insegnò 
che «le rivoluzioni non vengono ‘fatte’» ma scoppiano im-
provvisamente, che «grandi movimenti popolari non ven-
gono inscenati con ricette tecniche» (Juniusbroschüre), 
che la spinta all’azione proviene sempre «dal basso», che 
una rivoluzione è «grande e forte fin quando la socialde-
mocrazia [l’unico partito rivoluzionario all’epoca] non la 
manda in rovina». Non si trova, fra tanti loquaci esegeti 
comparsi dopo il 1994, qualcuno che segnali a sufficienza 
che Debord, nella sua opera centrale (tesi 100 e 101), pose 
proprio in quel momento la nascita compiuta dell’ordine 
che sta al cuore del dominio dello spettacolo: «qualche 
giorno prima della sua distruzione, la corrente radicale del 
proletariato tedesco scopriva il segreto delle nuove condi-
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zioni [...]: l’organizzazione spettacolare di difesa dell’ordi-
ne esistente, il regno sociale delle apparenze in cui nessu-
na ‘questione centrale’ può più essere posta ‘apertamente 
e onestamente’ [Rosa Luxemburg, «Rote Fahne», 21 dicem-
bre 1918]». Da quel momento del secolo, per lui, la rivo-
luzione è in ritardo sempre maggiore via via che passa il 
tempo e anzi lo scopo dell’intera epoca spettacolare che 
si è aperta allora altro non è che la perpetuazione sine die 
di questo ritardo.

Ma, non solo a partire dalla rivoluzione tedesca, bensì 
fondamentalmente da quando la vita salariata è diventa-
ta la normalità, nella concezione di Debord la rivoluzione 
completa è sempre in ritardo, per così dire, per sua natura: 
«noi abbiamo una coscienza chiara degli insostituibili mo-
menti di una vita, dei quali dobbiamo urgentemente fare 
qualcosa di più appassionante» (lettera a Ivan Chtche-
glov, dicembre 1953); «Non diremo mai abbastanza ai lavo-
ratori sfruttati che si tratta delle loro vite insostituibili dove 
tutto potrebbe essere realizzato; che si tratta dei loro anni 
più belli che stanno passando» (luglio 1954, Il minimo del-
la vita , in «Potlatch» n. 4); «Quest’età di cui teniamo il con-
to, e dove tutto ciò che contiamo non ci appartiene più, è 
una vita forse? e possiamo non accorgerci di ciò che senza 
posa perdiamo con gli anni?» (Cartello nel film La società 
dello spettacolo, 1973). Da questo punto di vista, davvero 
«la necessità di agire è fuori discussione», anche quando le 
occasioni non sono percepite, vengono mancate, non si 
trovano le armi occorrenti, e «si lascia fare il tempo»9.

In questo ritardo della rivoluzione in un’epoca di per sé 
potenzialmente esplosiva si inserisce la teoria del detona-
tore da costruire. «Che cos’è un detonatore? È il luogo dove 
ciò che è vissuto dalle persone può essere visto, compreso, 
contestato CON COERENZA e comunicato (non sentito 
frammentariamente, in modo isolato; e perduto)». Ai luo-
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ghi, in ogni accezione del termine – lo si dovrebbe sapere 
– Debord riservava un’attenzione tutta particolare. Come 
insegna Tocqueville riguardo all’Ancien Régime – citato in 
questi appunti –, «per valersi dei mezzi di resistenza all’op-
pressione occorreva avere nella società un posto in cui si 
potesse essere visti e una voce in grado di farsi sentire», 
mentre il popolo disponeva solo della nuda violenza. Han-
nah Arendt ci ha ricordato che fu grazie all’indipendenza 
rispetto alla società e allo Stato caratteristica degli hom-
mes de lettres che quel posto fu conquistato in vista della 
grande Rivoluzione10. È il problema di questo «luogo» che 
in questi appunti Debord si propone di affrontare con tutti 
i cambiamenti del caso, e si badi con quanta cura egli sot-
tolinei l’esigenza che i moderni «intellettuali» che da quel 
luogo saranno chiamati a parlare non lo facciano assoluta-
mente in nome della loro funzione e posizione sociale.
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La critica francese della società possiede al-
meno in parte il grande pregio di avere ri-
scontrato le contraddizioni e la mostruosità 
della vita moderna, non soltanto in rapporto 
alla situazione di classi particolari, ma in rap-
porto a tutte le zone e forme delle relazioni 
odierne, e di averne parlato inoltre con un im-
mediato calore di vita, una ricca visione del 
contenuto, una finezza da gente di mondo e 
un’audace originalità di spirito, quali invano 
si cercherebbero in un’altra nazione.

Karl Marx
Peuchet: del suicidio (1846)

«Dev’essere una vecchia rivendicazione dello spirito 
umano rifiutare questa dura necessità volgare: non si può 
essere contemporaneamente con la tale donna o la tal altra; 
al mare e in montagna, ubriaco morto e intento alla lettura 
di Hegel, in processione e tra chi la guarda passare, dentro 
e fuori. (E tuttavia, bisognerebbe...) [...] Da qui l’attratti-
va dell’arte integrale, del barocco multipolare, della ‘situa-
zione’» (Teoria situazionista, appunto inedito (1959) in 
Oeuvres). O ancora: «Da Simondo ai membri di Spur, tutte 
le frazioni situazioniste si richiamavano alla libertà ma in 
realtà era chiaramente la loro posizione a costituire una 
scelta restrittiva che escludeva la massa dei possibili della 
nostra ricerca» (Lettera a Asger Jorn del 23 agosto 1962). O 
anche: «Sabato 25 gennaio 1964, verso mezzogiorno. L’idea 
di un film – o di tutt’altra cosa – con questo titolo: Su ciò 
che esprimeva il viso delle scolare, bionde, o brune, o cine-
si di quel determinato giorno. Una possibilità e una gioia 
che un giorno potrebbero esercitarsi nel mondo. Prima di 
venire spezzate». O infine: «Ogni volta, ed è molto frequen-
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te, che una parola, o che una frase, ha due sensi possibili, 
bisognerà riconoscere e mantenere entrambi; perché la 
frase deve essere intesa come interamente veridica nei due 
sensi. Ciò significa ugualmente, per l’insieme del discorso: 
la totalità dei sensi possibili è la sua sola verità.» (Sur les 
difficultés de la traduction de Panégyrique) Non è curio-
so che, con tanti esperti di tutto, tranne che dell’essenzia-
le, non si sia ancora letto qualcosa di decente su Debord 
come campione della molteplicità, della ricchezza dei pos-
sibili? Non è certo il caso di una delle indigeste fritture 
d’aria di Giorgio Agamben11, condita con spruzzate di De-
leuze e Godard, sulle «zone di indifferenza» o «zone di inde-
cidibilità» fra vero e falso che egli postula (prudentemente, 
solo dopo la morte dell’autore) nelle immagini scelte da 
Debord; «dire che una questione è indecidibile non vuol 
certo dire che non avrà mai soluzione ma solo che non 
esiste metodo unico e ben definito applicabile in modo 
meccanico per rispondere alla domanda». (Wikipedia. Sot-
tolineatura mia). Si confrontino queste nozioni della logica 
matematica e informatica improbabilmente paracadutate 
in un contesto storico con osservazioni molto più serie, 
le mie, sulla medesima questione dell’arresto, dell’interru-
zione del corso delle immagini. Alludendo al gioco con la 
propria storia nel cinema di Debord, nel 1997 concludevo: 
«È ciò che il suo cinema ha intrapreso, impadronendosi 
di quella che Kracauer chiamava ‘la fuga delle immagini’, 
che [per il geniale osservatore de Gli impiegati] è ‘la fuga 
dalla rivoluzione e dalla morte’, per far affiorare nei loro 
intervalli la consapevolezza del passaggio, della morte, e 
indissolubilmente l’apertura del tempo al ‘cambiamento 
centrale desiderabile’, la rivoluzione»12. Per non parlare, na-
turalmente, di come il tema viene trattato in uno di questi 
appunti da Debord stesso: «Teoria del cinema → film n°2, 
2. Di fatto l’uso di un linguaggio parlato (commento) in 
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relazione distante (relativa) con delle immagini permet-
te [...] una nuova distanza retorica, un’altra dimensione 
dell’autocorrezione del linguaggio adoperato, come nella 
citazione, nella figura dell’ironia, nell’allusione parodistico-
seria: è un’altra dimensione aperta alle possibilità ricche 
del discorso che riposa e si oppone a se stesso».

Per capire le molteplici possibilità che via via si sono 
aperte ma non si sono realizzate, e con esse la storia, le sue 
alternative, opposizioni e biforcazioni, è di grave impedi-
mento «che il dominio spettacolare abbia potuto allevare 
una generazione sottomessa alle sue leggi» (Commentari, 
1988). Le recenti generazioni (che nel frattempo sono di-
ventate due) hanno difficoltà ancora maggiori delle prece-
denti ad afferrare che la storia non si sviluppa affatto per 
catene di rapporti deterministici di causa-effetto, che i co-
siddetti «effetti» o risultati non sono affatto contenuti nelle 
cosiddette «cause» o premesse, che il passare del tempo 
non è né vuoto né neutro, altrimenti non vi sarebbe mai 
evento alcuno né creazione storica qualsivoglia. Per que-
sto si trovano commentatori contemporanei che, in base 
a un economicismo paramarxista disincarnato, credono di 
poter rimproverare a Debord di non aver capito che la lot-
ta proletaria, invece che un momento di un vissuto stori-
co emancipativo, era ab ovo una «categoria» del «capitale» 
e che quindi era per sua natura condannata a rimanerne 
prigioniera. «I teorici che restituiscono la storia di questo 
movimento ponendosi dal punto di vista onnisciente di 
Dio, che caratterizzava il romanziere classico, dimostrano 
facilmente che la Comune era oggettivamente condannata, 
che non aveva superamento possibile. Non bisogna dimen-
ticare che per coloro che hanno vissuto l’evento, il supera-
mento era lì» (Sulla Comune, 1962).

Ma già negli anni ’70, del resto – si vedrà un esempio 
anche in queste pagine – si erano palesati i primi cautelosi 
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estimatori che si esercitavano nel vacuo tentativo di epu-
rare il discorso di Debord di ogni sostanza storica e pratica 
(declinando in anticipo ogni responsabilità di un suo uso 
qualsiasi): «quelli che non vogliono vedere questa pratica 
(perché, stranamente, non hanno nulla da rimproverarle); 
e che non sanno vederla (perché non sanno vedere alcun 
aspetto della pratica) [...] essi parlano dei Consigli come se 
si trattasse di una soluzione teorica e non di un luogo di in-
certa battaglia, in Portogallo o in Italia». Vanitosi pennuti da 
trespolo affetti da psittacismo, ripetevano la povera lezion-
cina sui consigli come polveroso articolo tardivamente rie-
sumato dalla antica ultrasinistra politica tedesco-olandese, 
mentre «nessuna tradizione, né rivoluzionaria né prerivolu-
zionaria può essere chiamata in causa per spiegare la rego-
lare comparsa e ricomparsa del sistema dei consigli fin dal 
tempo della rivoluzione francese» (Hannah Arendt, Sulla 
rivoluzione, 1963).

Nulla ci garantisce che la creatività storica delle classi 
subalterne, almeno da mezzo secolo a questa parte in evi-
dente regressione – non più di tutto il rimanente, peraltro, 
a partire dai ghiacciai –, non si estingua irreversibilmente e 
che, di conseguenza, nessuna rivoluzione «dal basso» venga 
mai più a trarci fuori dalla barbara decomposizione della 
vecchia merda, ma, per chi capisce anche solo in minima 
parte la storia, quel che è assolutamente certo è che se, 
invece, qualche movimento rivoluzionario tornerà prima o 
poi a dichiararsi nel mondo, il suo primo segnale e la sua 
prima manifestazione inequivocabile sarà la ricomparsa, 
sotto una qualsiasi forma, del sistema dei consigli.
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Nel 1963, Debord cerca di definire quale dovrà essere 
per l’avvenire la strategia dell’Internazionale situazionista 
(IS) per condurre in porto il suo progetto. L’IS, nata nel 
campo dell’arte, ha compiuto il proprio riposizionamento 
sul terreno politico, mentre la scissione del gruppo Socia-
lisme ou Barbarie ha lasciato uno spazio vacante sul ter-
reno della critica rivoluzionaria. Le questioni che egli si 
pone appartengono tanto al campo delle idee che a quello 
dell’azione e delle poste in gioco organizzative e di proseli-
tismo del movimento situazionista: quale strategia adottare 
che superi l’illusorio ottimismo di uno spontaneismo delle 
masse, e più ancora che eviti lo scoglio di un’avanguardia 
specializzata nella rivoluzione, col rischio di costituire a 
suo tempo un nucleo burocratico? Come ridefinire teo-
ricamente e sociologicamente il proletariato per rendere 
conto dei progressi dell’alienazione di tutti in ogni istan-
te, al di là dei progressi dello sfruttamento dei lavoratori 
nel lavoro? Infine, come occupare il terreno della critica 
e della pratica rivoluzionaria dopo la scissione del gruppo 
Socialisme ou Barbarie, senza riprodurre gli errori tattici di 
quest’ultimo?

Queste «basi politiche del 1963» costituiscono un punto 
di sosta, ciò che Debord chiama talvolta «uno stato maggio-
re generale» quando lavora su progetti di lungo respiro: si 
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tratta di fare il punto, di valutare le forze in presenza, l’evo-
luzione della situazione politica e sociale, e le prospettive 
future. In questi appunti egli abbozza una strategia che sa-
rà quella dell’IS per tutto il decennio 1960. La particolarità 
di questo testo, e ciò che lo rende unico da molti punti di 
vista, è il suo carattere di abbozzo, di appunti scritti come 
per se stesso, in cui si mescolano considerazioni pratiche 
e dibattito ideale, esempi concreti e annotazioni di carat-
tere generale sulle opzioni teoriche da adottare. Così, De-
bord impiega formule massicce, dirette, concrete, talvolta 
deliberatamente esagerate, per calcare il tratto e chiarire il 
proprio pensiero.

Queste nuove «basi politiche» sono anzitutto organiz-
zative e strategiche. Il ruolo, la composizione e l’organiz-
zazione dell’avanguardia costituiscono un punto cruciale 
di questo testo: contro la concezione leninista dell’avan-
guardia come direzione della rivoluzione, egli definisce il 
ruolo dell’avanguardia come centro e «detonatore». Questo 
termine di «detonatore» è essenziale: si tratta dunque, con 
ogni mezzo – comunicazione teorica e azioni pratiche – di 
occupare una posizione centrale nel dibattito, e di parteci-
pare sia a rendere la situazione esplosiva che a farla esplo-
dere. Da ciò, risulta che l’avanguardia si concepisce come 
un raggruppamento di intellettuali non specializzati, non 
impiegati, vale a dire che agiscano come intellettuali ma, 
dandosi l’occasione, che non cerchino appoggio nell’even-
tuale ruolo sociale legato alla loro professione (insegnante 
o scrittore, per esempio). Si vede d’altronde Debord consi-
derare la classe studentesca come una prima destinataria 
della propaganda situazionista, pur prevedendo i rischi e i 
limiti di una simile strategia. Sul piano dell’organizzazione, 
si tratta dunque per l’avanguardia di essere un «centro di 
coerenza» in cui le idee vengono continuamente ricondot-
te al loro legame con le lotte reali e pratiche. A partire da 
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questo centro, deve emanare una «comunicazione aperta e 
che si controlla spontaneamente», detto in altro modo, in 
cui le esclusioni sono il risultato quasi automatico di sban-
date individuali osservate e sanzionate da tutti.

La definizione di «basi politiche» implica ugualmente la 
scelta dei concetti da privilegiare per l’analisi, avendo no-
zione delle conseguenze pratiche di tali opzioni teoriche. 
L’ortodossia marxista, e il P.C.F. in particolare, privilegiava 
il concetto di sfruttamento dei lavoratori, tanto per pigri-
zia intellettuale che per opportunismo elettoralistico. Una 
prospettiva simile, secondo Debord, blocca tutta la ridefi-
nizione della nozione di proletariato per focalizzarsi uni-
camente sulla condizione operaia, e minaccia dunque di 
rendere caduco il pensiero marxista, per volerne troppo 
conservare una pretesa ortodossia. Al contrario, Debord 
propone di privilegiare il concetto di alienazione, che ave-
va svilppato il giovane Marx, e che permette di avere una 
visione molto più larga, e sociologicamente trasversale, del 
nemico da combattere. Egli suggerisce in tal modo non di 
abbandonare la nozione di proletariato, ma di ridefinirla, di 
rimetterla a fuoco, tenuto conto delle evoluzioni sociali e 
politiche. Il proletario non è più tanto l’individuo sfrutta-
to dal sistema capitalista, quanto l’individuo alienato. Così, 
laddove lo sfruttamento dei lavoratori restava un fenome-
no esteriore per la maggior parte degli intellettuali rivolu-
zionari, l’avanguardia di intellettuali parla dell’alienazione 
con nozione di causa perché l’intellettuale come l’operaio 
subiscono i misfatti dell’alienazione ideologica esercitata 
su di essi.

Infine, queste nuove «basi politiche» si accompagnano 
necessariamente a nuovi pericoli e Debord è lungi dal la-
sciarsi andare a un ottimismo soddisfatto. Anzitutto, se è 
possibile allargare la base sociologica del proletariato, al 
di là della sola classe operaia, a tutti «coloro che non han-
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no possibilità alcuna di modificare lo spazio-tempo sociale 
che la società dà loro da consumare», è anche vero che 
l’alienazione è molto più fluida, perniciosa, che si insinua 
in tutti gli aspetti della pratica sociale e si vede molto rapi-
damente «naturalizzata», assimilata, accettata perfino come 
un bene. Inoltre, nulla garantisce che colui che pretende 
di opporsi all’alienazione, altrimenti detto lo spirito conte-
statario, sia esente da una buona dose di illusioni: Debord 
osserva una «moda» rivoluzionaria, uno spettacolo della 
rivoluzione che i discorsi dei media o critici tendono a 
orientare in termini troppo semplicistici, e questo a bella 
posta. D’altronde, egli intende davvero imparare dagli in-
successi dei compagni di Socialisme ou Barbarie: l’errore 
che ha condotto alla scissione del gruppo, secondo lui, è di 
essersi perso nelle nuvole di un dibattito troppo teorico, di 
non aver saputo mantenere sufficientemente un contatto 
con le lotte reali, di non aver saputo rompere totalmente 
con «le persone e le abitudini del nemico». Infine, il punto 
finale di questa ridefinizione delle basi politiche resta quel-
lo dell’unità della critica e della sua dimensione totale.

C’è dunque molto da imparare da questo testo per il 
presente dell’analisi politica. La ridefinizione del concet-
to marxista di proletariato con una messa a fuoco teorica 
della nozione di alienazione ci invita a proseguire l’analisi 
marxista pur adattandola: ecco qualcosa che può alimenta-
re la strategia di lotta del 99% di alienati contro l’1% di di-
rigenti e possidenti. Il rifiuto di una frammentazione della 
critica e della lotta non può che richiamare alla mente le 
diverse tattiche di lotte settoriali che sono fiorite a partire 
dagli anni 1970 sulla base di una interpretazione univer-
sitaria e poi militante di una parte della teoria critica, e 
segnatamente di Michel Foucault, con i risultati moderati 
che sono noti1. Al di là di queste scelte teoriche e metodo-
logiche, occorre notare quanto in questo testo Debord dia 
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l’esempio di ciò che descrive: un’impostazione teorica che 
non cessa di evolversi nel contatto con la pratica e con le 
circostanze.

Laurence Le Bras, Emmanuel Guy
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Constatazione fondamentale (tanto più sicura quanto 
più la società moderna estende la sua presa su tutto, con-
trolla totalitariamente, «si conosce meglio» senza ricono-
scere se stessa – sociologia...):

Nessun luogo della società è organizzato perché ci si-
ano dei rivoluzionari (benché quasi ovunque le condizio-
ni siano rivoltanti). (Né gli operai «integrati» e condizionati, 
né i partiti o sindacati che collaborano a una sfumatura del 
potere, né gli intellettuali come tali, impiegati e condizio-
nati dai gusti riservati al loro settore, né il gangsterismo). 
Occorre tener conto di ciò. Il rivoluzionario di professione 
nel senso leninista2 è una risposta, ma tale che organiz-
za di tutto punto un luogo artificiale (nuovo), un isolotto 
in questa società. La disgrazia è che questo luogo tende a 
prendere tutto il controllo della società ulteriore, perché è 
stato esso stesso un luogo della vecchia società.

Lo sfruttamento è più duro in miniera che nel commis-
sariato alla pianificazione3. Ma l’alienazione è maggiore 
in un pianificatore intelligente che in un minatore intel-
ligente (per definizione vi sono ovunque degli imbecilli 
che rappresentano la vittoria egualitaria del principio di 
alienazione portato dal capitalismo).

aggiunto a margine a fianco di «pianificatore intelli-
gente»: > certo ci sono cinici ovunque – ma la borghesia 
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classica rispetto al ruolo di pianificatore favoriva meglio 
questo cinismo (l’aristocratico del Rinascimento ancora di 
più) detto in altro modo: il CAPITALISMO È E SI VUOLE 
RAZIONALE.

*sfruttamento è inteso nel suo senso popolare, non 
economicistico-manageriale.

**alienazione è intesa soprattutto come la parte di alie-
nazione ideologica che è possibile distruggere prendendo-
ne cocienza. (Mentre, quanto allo sfruttamento, prenderne 
coscienza non basta).

Riassumendo:
contro lo sfruttamento non c’è resistenza che non sia 

collettiva. Contro l’alienazione la resistenza è prima di tut-
to individuale (il che non vuol dire che essa possa iniziare 
e vincere se si è davvero isolati!).

<Termini «alienazione ideologica» e «individuale» riqua-
drati e legati verso questa annotazione>

A questo proposito, MCM4 e il suicidio.
Il criterio della coerenza per riconoscere ciò che vi è 

proprio, ciò di cui ci si è veramente appropriati. L’incoe-
renza così è il segnale d’allarme della dose di alienazione 
divenuta radioattiva!

Ancora una volta, come in altri tempi (metà del XIX se-
colo), la teoria rivoluzionaria deve ritornare alle masse, 
condotta da un centro di sperimentazione di avanguardia, 
non direttivo; il quale ora sa che che bisogna non solo im-
parare nelle condizioni reali delle masse, per arrecare poi 
loro la teoria, ma che il vero apprendimento da parte di 
tutti, masse e teorici (impossibile senza di ciò) sarà l’azione 
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reale delle masse con la teoria: quello che esse faranno 
della teoria, vale a dire quale imprevedibile arricchimento 
teorico e pratico vi arrecheranno.

Si tratta di costituire un «detonatore» (per un’esplosio-
ne irreversibile e incontrollabile poiché le condizioni sono 
esplosive!). Cos’è un detonatore? È il luogo in cui ciò che è 
vissuto dalle persone può essere visto, compreso, contesta-
to CON COERENZA e comunicato (non sentito in modo 
frammentario, isolatamente; e perduto).

Tutte le condizioni di sfruttamento attuale (di condizio-
namento, di monopolio delle armi concettuali e dei mezzi 
di espressione, anche sommari) inducono a ritenere che 
questo «detonatore» debba essere costituito in maggioran-
za da intellettuali (non senza la presenza di lavoratori ma-
nuali e della loro esperienza ma, per il fatto stesso della 
loro partecipazione a questo lavoro del «detonatore», sa-
ranno essi stessi in certo modo degli intellettuali). Di più, 
tutti questi «intellettuali» devono essere anche capaci di 
tutte le azioni pratiche immaginabili.

Che cos’è che differenzierà questi rari intellettuali rivo-
luzionari dal resto dello strato intellettuale impiegato (e da 
tutti i manager, magari anche malcontenti del loro posto 
o della razionalità della produzione che organizzano)? È 
appunto la coerenza della loro contestazione, è, pratica-
mente, il fatto di aver dissolto in una critica senza pietà 
tutte le convenzioni del mondo dominante da cui, senza 
neanche saperlo (senza volere né potere confessarselo), 
è contaminato lo strato degli intellettuali-manager. Cioè 
di avere limitato al massimo la loro parte di alienazione 
ideologica (alienazione non solo politica, ma alienazione 
di consumatori di lusso, di spettatori, di specialisti). Liqui-
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dare le altre forme di alienazione legate direttamente al 
lavoro, allo stato dei rapporti umani, eccetera, non è cosa 
che si possa ottenere senza la rivoluzione. Ma non è di po-
ca utilità arrischiare in questo esperienze occasionali (ad 
esempio: lavorare il meno possibile; conoscere persone 
che vengano trattate diversamente rispetto alle convenzio-
ni dominanti, eccetera). Non si può immediatamente e da 
soli dare alla propria vita un senso che vi soddisfi ma si 
deve immediatamente rifiutare di essere rispettosamente 
appagati dai frammenti di sociologia contenuti nel cinema 
americano. 

In questa prospettiva, gli studenti possono avere molta 
importanza perché sono degli intellettuali virtuali, forma-
ti e non ancora integrati. Perché non hanno un interesse 
troppo diretto a mentire e a mentire a se stessi per giusti-
ficare il loro posto nella società. Perché non hanno con-
solidato abbastanza i loro gusti attorno al consumo ideo-
logico di lusso che sarà quello dell’intellettuale integrato 
(ciò non è più valido per gli studenti originari dell’alta o 
media borghesia, a meno che abbiano rotto scandalosa-
mente col loro ambiente, come è ben possibile vista la 
decomposizione dei valori familiari e altri). Certamente, 
questa constatazione che studenti che rifiutano la società 
attuale possono pensare, e pensare in modo rivoluziona-
rio i problemi di quest’epoca, non deve far perdere di 
vista che le medesime componenti (e alcune altre) della 
condizione di studente predisporranno il maggior nu-
mero di essi a formare (per qualche tempo) la rispettosa 
massa di manovra di una qualunque direzione che si ga-
rantisca da sé come rivoluzionaria. Per contro, il piccolo 
numero che giungesse a una demistificazione abbastanza 
profonda ha delle probabilità di durare – nella misura in 
cui non saranno abbattuti dalla repressione che non man-
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cherà di arrivare non appena il movimento rivoluzio-
nario ritroverà il contatto col reale (attualmente, non vi 
è repressione perché i rivoluzionari sono ancora troppo 
lontani dal centro bruciante. Non vedono nemmeno la 
violenza che già è esercitata contro di loro nel silenzio, la 
loro chiusura in un ghetto, il fatto che persino Lapassade5 
non abbia paura di loro).

Una tesi essenziale sarà dunque: costituire un centro di 
coerenza nella critica del mondo (con proposte e tentativi, 
a tutti i livelli della critica pratica). Far conoscere questo 
centro, come senso coerente, totale, in rivalità, in alterna-
tiva all’ordine stabilito e al suo senso (che è parzialmente 
un non senso, realmente o apparentemente). Questo cen-
tro dunque dovrà costituirsi e farsi conoscere anzitutto 
nell’intellighenzia (la discussione teorica o nella stampa) 
pur apparendo incessantemente orientato e legato con la 
lotta virtuale e futura di tutti i lavoratori nella medesima 
direzione. Questo centro rivoluzionario dovrà dunque di-
struggere (anzitutto teoricamente) tutti gli specialisti del 
pensiero gauchiste, stalinisteggiante, o dedito a un perpe-
tuo interrogarsi, o sociologico: qui il supporto sociale di 
tutti questi pensieri è il medesimo. Per questo compito, al-
la violenza questo centro dovrà rispondere con la violenza. 
Affermare una verità contro delle menzogne, obbligare le 
persone a scegliere e trattarle di conseguenza.

Esempio grossolano: perché lasciare che sia l’OAS6 a di-
struggere Maspero7 (la libreria)?

Bisogna che Maspero sia distrutto in nome dell’avveni-
re, non del passato: se no è come lasciare che MacCarthy8 
sia il solo a criticare l’URSS, e a criticarla come SOCIALI-
SMO (è il loro interesse comune).

Agendo in tal modo, questo centro non avrà solo mi-
litanti reclutati fra gli studenti. Sosterrà e svilupperà un 
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nuovo pensiero rivoluzionario (non principalmente nelle 
discussioni universitarie, ma forse anche in queste, a con-
dizione di disturbare [?] il gioco...). Questo pensiero illumi-
nerà anzitutto una avanguardia operaia in questo momen-
to smarrita e scoraggiata dallo sbriciolamento delle sfuma-
ture gauchiste che si baloccano con ricerche – nessuna 
delle quali è abbastanza nuova – e di cui nessuna spicca 
abbastanza decisamente (e con motivi sufficientemente 
giusti) sulle altre. Voglio dire che rompere con forza a nulla 
vale. Bisogna avere i motivi per singolarizzarsi. Ma avere 
tali motivi senza rompere abbastanza radicalmente con le 
persone e le abitudini del nemico, come vedo nel caso di 
«SouB»,9 non basta. E, dopo un certo lasso di tempo di que-
sto errore, non si hanno nemmeno più i motivi che giu-
stificherebbero la rottura (cioè l’apporto di una «purezza» 
nuova nel vecchio dibattito ingarbugliato).

Quanto alle nuove asinerie su quelli che, per idealismo 
o per capriccio, «accettano o non accettano» il sistema 
capitalistico, quale che sia il grado gerarchico in cui si sono 
impiegati, è una ideologia politica, e la più burlesca, pro-
dotta dalla estrema decadenza della vecchia politica. È una 
ideologia di quadri medi o superiori che vogliono giustifi-
care così il loro diritto di essere rivoluzionari malgrado gli 
indici contrari (non dico che sono necessariamente meno 
rivoluzionari perché meno sfruttati: ma perché sono più 
alienati = e tutte le espressioni di coloro che hanno con-
cepito questa teoria permettono di leggere la loro aliena-
zione come in un libro aperto).

È una alienazione molto banale, diffusa ovunque nel 
loro ambiente. La adornano soltanto con un piccolo det-
taglio di fantasia: volere per di più essere i rivoluzionari 
politici di quest’epoca che non possedeva più «rivoluzio-
nari» del loro genere se non nella pubblicità (i loro simili 


